《风俗店的神崎小姐》（1） (第4/10页)

「你喜欢我？」

    「不是。」

    她这话让我心脏猛的被抓了一下，我变得紧张。

    「那就是想跟我上床？」

    我惊讶于神崎小姐竟可以如此轻浮的说出这样的话，这大抵要归功于她的职业，但事实真的是这样吗？我在记忆的疆域内搜索关于她的一切，那些可怜的片段似乎起不到作用，对于她我一无所知。

    神崎小姐究竟是个什么样的人？我开始好奇。

    「你要来我家吗？」

    她低着头，手指摆弄着汤匙，汤匙碰撞在咖啡内壁，发出刺耳的摩擦声。

    看着她的脸，我竟不明白她说的是什么意思。

    「好。」

    手心冒汗，口干舌燥。

    嘴巴在我大脑反应过来之前，作出了决定。

    六岁时，我还是一个话都说不利索的稚童，却初次直面死亡。

    那年母亲牵着我的手，我扶住冰凉的深棕色棺壁，伸长脖子，盯着躺在里面的人看个不停。

    惨白的皮肤紧贴着骨头，血液和脂肪彷佛被抽干，留下一副包裹在肌肤之下苍老骨架。

    萎缩的五官平静而毫无生机，眼眶凹陷，干练的短发打理的整整齐齐，中山装从上到下被烫熨妥帖，枯藁的手掌放在两侧。

    宛如一具精美的标本。

    我看着他，他闭着眼。

    「爷爷为什么还在睡觉？」

    我开口问母亲。

    母亲露出悲伤的表情，抿着嘴摇摇头。

    我不明白，年岁尚小的我理解不了生命竟有终点。

    天真的认为，人只会在睡着时才会闭上眼睛。

    可爷爷为什么从来不曾醒来？跟在冗长的仪仗队后，越过漫长的盘山路，注视着那副不断起伏的棺材，我问自己。

    一锹锹土掩埋掉棺材最后一角，地面重归平整，在新竖起墓碑上，爷爷的生平只剩下简单的两行字——生于一九四八，卒于二零零五。

    高空之上的云层被燃烧殆尽的宝钞复盖，一同变成坟前香炉里那层薄薄的余烬。

    众人的哀思缓缓升腾，最终化为一场连绵不绝的细雨。

    我躲在雨伞里，突然意识到，原来死亡代表永远的沉睡，而我们每时每刻都在不可避免的走向死亡。

    十二年后，李明的葬礼上，我再次想起坟前涌起的这个念头，并且愈发深刻。

    我和李明究竟算是哪种意义上的朋友呢？我从没有思考过这样的问题，不过就算有，青春期的疑问大多数都是没有答案。

    比如上个星期的实习老师穿的内裤是什么颜色，班上的某个女生喜欢什么类型的男生。

    这些问题的答案，时隔多年后的我依旧不清楚。

    「你见过死人吗？」

    李明双脚悬在天台上，仰头喝了一口产自青岛的啤酒。

    「见过。」

    他胡子拉碴的狼狈模样，让人难以想象竟然只是比我大２岁。

    「感觉如何？」

    我无法回答，这是个注定没有结果的话题。

    「

    我不知道。」

    「也是。」

    「那你见过吗？」

    「大概吧。」

    「你呢，什么感觉？」

    我坐在他旁边，注视远方仅有的几家灯火，以及漫天繁星。

    李明没有说话，想到了什么。

    话题无声无息的中止在了夜空里，他沉默的喝酒，我盘着腿静静地听着他吞咽啤酒的声音。

    一些破碎的情感伴随着酒气散发到虚空中，萦绕在李明周围。

    「没什么感觉。」

    他如此说道。

    那之后的第二个星期，在李明的葬礼上，我想起了最后与他见面时的场景。

    葬礼上我听人说，李明是个孤儿。

    父母死于一场车祸，只有他在车祸中活下来。

    一直以来，似乎都认为自己也应该死在那场车祸，不止一次尝试自杀，唯有这回他成功了。

    这